我在德国的第三个月，接到了父亲的电话。那天下午，汉堡的天气阴沉，细雨打在我租住的阁楼窗户上，像有人在轻轻敲门。我刚从实验室回来，手上还有一些植物纤维的残留。手机震动，屏幕显示“爸”。我犹豫了几秒，还是接了。

“知遥，适应吗？”父亲略带关心地问，关心的背后也夹杂着熟悉的命令口吻。“那边冷吗？你妈说你最近瘦了。”我简单回应了句“还行”。他似乎没有听见我的敷衍，突然笑起来：“有个好消息，厂里的效益不错，你弟让我告诉你，他会给你分红。”

我靠在椅背上，目光落在窗外模糊的街道上。“多少？”我问。“一千九。”我愣了一下，似乎没听清。“多少？”“一千九百块，整整一千九。”他带着骄傲的语气说，表示我弟弟特意让他转告我。 龙8头号玩家

我看了看我因实验室清洁剂而干裂的手，想起为了去德国，我卖掉了住了五年的小房子和陪我出差的车。而我那经营了十七年的家族食品包装厂，在我离开前一周就交给了弟弟。现在，他分给我一千九百块。

父亲接着说：“赶紧给你弟打个电话，表示感谢。他心里有你，已经很难得了。”我轻轻笑了笑，“爸，厂里净赚多少？”电话那头突然沉默，过了一会儿，父亲才问我：“你问这个干嘛？”

“想知道一千九百块占多少。”父亲的声音立刻严厉起来：“你这孩子，怎么一开口就是钱？你弟给你一点，是看在一家人的份上，你在外面混得再好，也不能忘本。” 龙8头号玩家

我盯着桌边的灰色马克杯，想起出国那天，弟弟在机场送别我，问我德国人是否会喜欢他们的纸盒。那时我知道，他关心的并不是包装，而是父亲何时把工厂完全交给他。

“爸，我不需要这笔钱。”我终于开口。父亲的声音立刻提高了八度：“你弟好心分红，你还想退回去？”我强硬地说：“既然是他的决定，那收不收也是我的权利。”

他重重拍了一下桌子：“你是他姐，拿他一点钱怎么了？你小时候一切都是家里给的，现在让你说声谢谢很难吗？”我闭上眼睛，内心明白这只是他用家的概念想要控制我。 龙8头号玩家

电话挂断前，他还在咆哮：“你弟给你钱，连句谢谢都不愿意说，你这种性格谁还愿意帮你！”我把手机放下，心里沉重。

晚上，我登录银行账户，将那一千九百块转了回去，备注写道：“请按正式账目结算，个人赠与不收。”转账后，我把手机放在桌上。

第二天一早，弟弟发来了语音：“姐，没必要这么计较。爸说你在德国花钱厉害，这是家里的照顾。你不想要就算了，何必写正式账目呢？”我没有回应。他又发了第二条：“厂里的事你别再操心，爸已完全交给我了，你现在就是外人。” 龙8头号玩家

我保存了那两条语音，却删掉了聊天记录。不是为了留证据，而是想记住那一刻我意识到自己在这个家的位置。不是女儿，也不是姐姐，而是个随时可以被召回工作，却没有权利参与决策的人。

我叫元知遥，今年三十二岁，未婚。在去德国之前，我在家族食品包装厂工作了八年。厂子不算大，主要做一些食品的纸质包装。爸爸从一台二手印刷机起步，慢慢将设备完善，生意稳步向上，家庭生活也一直不错。

大学时我学的是视觉传达，毕业后原本有一个设计公司的offer，但父亲希望我回家帮忙：“家里的厂需要人，你的专业恰好可以用上。”我想去外面工作两年，父亲的脸色立刻沉了下来：“外面有什么好了，跟家里比不了。” 龙8头号玩家